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Џон. М. Куци (John Maxwell 
Coetzee) скоро никад не даје 
интервјуе, па сам се сматрао 

веома сретним када сам примљен на 
једну аудијенцију почетком 1990. год. 
Срели смо се у његовој канцеларији 
у Кејп Тауну, велики романописац у 
неком бледом и шкртом твиду и ре-
брастом сомоту, и ја са строгим ин-
струкцијама његовог 
агента да морам избега-
вати питања о сину ко-
ји је пао са балкона, о 
бившој жени која је умр-
ла од рака, или о начину 
на који би те трагедије 
могле утицати на његово 
недавно писање. Били 
смо ту да причамо једи-
но о литератури, али су 
моја отворена питања 
дочекана мртвом тиши-
ном. Куци би записивао 
питања у своју бележни-
цу. Размишљао је о њи-
ма, затим наставио да 
анализира претпоставке 
на којима су заснована, процес који 
је нудио неке оштре увиде у моје ин-
телектуалне мане, али не остављајући 
баш ништа о самом Куцију. Сва моја 
питања су била слично третирана, а 
ја сам остајао оштећен као неки нови-
нар фантазије. 

„Коју врсту музике волите?”, питао 
сам, очајно. Перо је гребало, велики 
писац размишљао. „Музику коју ни-
кад пре нисам чуо”, рекао је.
 То је нешто попут најбоље анегдоте 
коју ћете икад чути о Џону Максвелу 
Куцију. Он је интензивно приватан 
(неки кажу језиво стидљив) и дубоко 
(неки кажу хладно) интелектуалан, 
али изнад свега, он је велемајстор сло-
жене игре постмодерне књижевне те-
орије, нагињући да говори – када уо-
пште говори – у загонеткама и шиф-
рама. Као Јужноафриканац, живи у 
друштву о којем су други писци увек 
полемисали и производили ужасне 
реалистичне романе о нашој беско-
начној кризи. Не и Куци. Његово 

писање је иза вела, посредно; његов 
лични став резервисан и монашки. 
Прича се да воли рагби, практикује 
вегетаријанизам, и да живи у кући са 
опасном електронском одбраном, али 
истину нико не зна; у складу са пост-
модерном традицијом, сва лична пи-
тања се одвраћају на гномску стран- 
путицу о илузији и стварности.

 Куци ће бити запамћен по нечем 
сасвим једноставном: он је био пи-
сац који описује, истинитије од било 
ког другог – то је значило бити бео и 
свестан пред лицем глупости и окрут-
ности апартхејда. То може збунити 
људе изван Јужне Африке, јер реч 
апартхејд никад није поменута у ње-
говим романима, а места догађаја 
углавном нису у Јужној Африци. Го-
дине 1980, када је публиковано Куци-
јево мајсторско дело Waiting for the 
Barbarians (Чекајући варваре), живео 
сам у САД где су га доживели као над-
реалну каубојску причу са неке бези-
мене границе. За мене, и многе беле 
Африканце, то је била једна неподно-
шљиво болна алегорија о нашим сва-
кодневним животима и моралним 
дилемама, која би нас вукла у један 
дубоки ниво психичке присиле и 
читања из стања ошамућености и 
хипнотисаности.
 По мом суду, дело Варвари је до-
вољно да Куци стекне признање за 

литературу, али постоје и многи други 
велики романи које је он написао, као 
што су Life and Times of Michael К(1983), 
прва од његова два која су добила на-
граду Booker, и Foe(1986), прича о Ен-
глескињи која, насукана на напуште-
ном острву, покушава комуницирати 
са црним робом чији језик је одсечен. 
Наизглед, роман је препричан Робин-

сон Крусо, али по сво- 
јим дубинама, то је нај- 
снажнија књига икад 
написана о расним од-
носима у друштву где су 
белци обично одвојени 
од црних Африканаца је-
дним амбисом језичког 
и културног несхватања. 

„Није ли то оно што го-
ворите?” Упитао сам на 
нашем интервјуу. Перо 
је загребало, писац раз-
мишљао. „Не бих желео 
да оспорим ваше чита-
ње”, рекао је Куци.
 Изгледа да је Куци у 
свом приватном животу 

нашао инспирацију. Његов син је пао 
са зграде и погинуо, те је написао је e 
Master of Petersburg (Господар Петро-
града), роман о слично погођеном 
оцу. Његова бивша жена је умрла, а 
он је промовисао Age of Iron (Гвоздено 
доба), са неким од најмучнијих описа 
бола икад написаних. Године 1999. до-
шла је Disgrace (Срамота), прича о 
белцу академику шиканираном од ис-
тородне полиције, понижаваном од 
криминалаца и, коначно, потиснутим 
у живот пузаве понизности на најда-
љим маргинама нове Јужне Африке. 
 Нема смисла тражити разјашњење 
од Куција. Он се није појавио ни на 
једној од Букерових церемонија, а ко 
зна да ли ће се појавити у Стокхолму 
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